“买书如山倒，读书如抽丝”第一次读到这句话时，不禁会心一笑。因为实在是太形象了。

　　前段时间我写了一篇文章，有感于书多为累、书满为患，想为自己的书房减负，给自己的人生做减法。谁知文章写出不久就被打脸了，时逢双十一，各大网店都在搞促销活动，往年我都会在活动期间，集中买一批自己心仪已久的书籍，今年我不仅早早给自己限定了额度，且一再告诫自己，非必须的书籍，绝不轻易下单。

　　然而，双十一的活动刚开始没多久，我便又一次沦陷了：看到三联书店重版的《吴宓日记续编》，买，这个太难得了，有可能很快脱销，当年我就是因为犹疑不决，才与初版本失之交臂，机不可失，时不再来；

　　看到“理想国译丛”最新推出的几种，买，这套书是当下人文社科类书籍的白眉，一定要配套，一本都不能少；

　　看到上海译文出版社新出的“译文插图珍藏版”，买，这套书的装帧太有诱惑力了，插图也好看，哪怕书目多有重复，也要收一套放着……仅仅一天的时间，我就突破了自己限定的额度，而且还有一发不可收拾的趋势。

　　看到稀见的版本马上拿下，看到装帧华美的书籍忍不住手痒，明知是不读的，甚至不忍心拆掉外面的塑封，保持着新书原有的样子，却一定要买回家中，放进自己的书房才会安心。或许就像台湾作家萧丽红所说的那样：“读书的目的，为了要与好的东西见面：好事，好情，好人，好物。”能够反复摩挲，不忍释手的书籍，无疑就是好物！

　　其实我不是不明白，贪恋装帧华美的书籍是一种恋物癖，而恋物癖的本质就是一种病。是病，就得治，虽然我一再声言要为书房减负、给人生做减法，却并不想根治自己的恋书癖，岂不是很矛盾吗？关键在于我喜欢得这种病，从心里不想治，所以，才会一再食言、一再沦陷。正所谓不羡富贵不羡仙，我只想守着这些书，虚度时光。

　　“人无癖，不可与交”。的确，生而为人，很多时候会被恋物癖捆绑住，乃至沉溺其中，无法挣脱。有人喜欢衣服包包，有人喜欢电子产品，有人喜欢手办，也有人喜欢文玩。对我来说，藏书、读书就是最大的爱好。

　　我愿意过这样的生活：每天上午，冬日的阳光穿过窗子，照进书房，既像流水一般光滑，又有一股元气满满的味道。我在这样的光线中读书，或者写作，或者“像猫一样在阳光下蜷缩着身子做梦”，心中会觉得非常踏实，非常满足。

　　我时常在堆满书籍的书房中来回徘徊，巡视自己层层叠叠的藏书，偶尔抚摸一下书的封面，或者随手翻阅一下。对于我来说，想读的书实在太多了，却只能一本一本地读，尽管我把计划要读的书名写在记事本上，但何时能读，却是未知，我总嫌时间不足。我有时也会忘记自己有什么书，没有什么书，所以经常会买重，而这种巡视与翻阅，也常常给我带来一些意外的惊喜……

　　年轻的时候，我曾经写过一首小诗《我的快乐》。其中有言：“也许快乐就是黄昏里的一次散步，也许快乐就是梦中的一阵歌声；也许快乐就是在漫天的枯叶飘下时吹上一曲口哨，也许快乐就是深夜独自面对着孤灯……”彼时年轻，诗写得矫情，但追求的快乐不过如此，却能够看出我的人生格局很小：抱残守缺，胸无大志，斤斤计较于微末之事。

　　而我之所以喜欢藏书，热爱文字，实在是因为人生太孤独了。我以读书和写作，抵御人生的孤独。